2016年4月28日星期四

杨恒均:为啥说七、八年就要来一次?

【前言:今年是文革50周年,各种议论、评论铺天盖地,更多的是发泄。现帖出我2008年发表的《下一场文化大革命离我们还有多远》一文中的片段,抛砖引玉,希望大家耐心看完,理性思考,再作评论】

毛泽东发动文化大革命的原因众说纷纭,但有一点我想大家都不能够否定,那就是毛感觉到政权不稳了,想发动文化大革命来保卫用枪杆子打了几十年才夺得的江山。那么,毛为什么觉得自己的江山不稳?是有人要夺权?是他看到了中国几千年历史上一次又一次兴起的改朝换代的农民起义即将爆发?还是帝国主义和修正主义要来侵略中国?我想,这三点都兼而有之,然而都不是最重要的。

在发动文革前,毛已经把自己在全国人民中的威信弄得很高了,如果说他想更高,那也有可能,但却不足以让他发动对社会和文化具有摧毁性的文革。至于中国所有朝代面临的最大威胁——农民起义或者武装起义,老毛比谁都清楚。老毛自己就是靠农民起义和武装斗争夺取政权的。所以,1949年后他三下五除二,从经济、思想上彻底解除了农民的“武装”。熟读史书的毛也很清楚,因为中国历史都无情地显示:中国农民不被一个腐败的朝代折腾个七八代人,弄得民不聊生了,卖儿卖女的话,仁厚、老实、胆小的农民是不会揭竿而起的。至于第三个原因,帝国主义修正主义的威胁,就更是无稽之谈了,老毛即便错误地判断美苏要入侵中国,他也从来没有害怕过。

我没有任何理由为老毛辩护,但我想说的是,他当时确实没有受到多少来自各方面的威胁,那么发动文化大革命是为了保卫自己政权又从何说起?如果把老毛说成是一个心眼狭小,说成是一个变态的人,或者干脆说他七十岁以后老糊涂了,很容易解决问题,大家就不用讨论了,可是,那样是不是也太简单了?毕竟,当时社会主义国家,发生类似文化大革命运动不仅仅是中国,几乎每个社会主义国家都出现过类似文革的运动,有些规模很小而已。这就让我们不能只是从老毛个人因素来考虑问题,而要深入到制度,把制度和人的因素结合起来,探索一下文革爆发的最大根源(由于不是专门研究这方面的,我的有些结论很可能已经早有学者和专家提出来过)。

毛泽东感觉自己的政权受到了威胁,作为开国之君,他对这个政权的感情难道不超过任何人?当他感觉到威胁时,他自然要起而捍卫。那么这威胁来自何方?正是来自政权内部,来自他自己的手下的同志们。按说如果那个威胁是来自个别的同志,他完全可以用其他的方法,可是他还是发动了文革,因为在他的眼里,那些威胁了他的地位和政权的不只是某位国家主席或者少数走资派,而是大批的已经开始集体朝资本主义走的同志加部下,而且他已经无法借助自己创立的体制去自救。

老毛是一个理想主义者,从1949年后他就脱离了中国和世界的实际,他对中国几千年历史了如指掌,却对中国和世界的前途稀里糊涂;他对世界其它国家的政治制度一窍不通,却对自己创立的体制清清楚楚。他感觉到自己打下的江山在腐化堕落,他感觉到周围的战友都开始享受革命果实了,这和他的理想相差很远——他怎么办?等着那些贪污腐败的同志和部下把民众激怒起来,最后弄得人民揭竿而起打倒他们,从而也推翻自己来之不易的政权?

那种事就是中国几千年密密麻麻的历史上每一页都记载的,老毛不会重蹈覆辙,可是由于他创立的这个体制却从本质上无法消除权贵们沦落为鱼肉民众的贪腐分子,建国后他虽然搞了各项运动也都毫无作用,于是,他发明了一个办法(说是发明,其实这个体制里的每一个最高领导都会走上这一步),从下面发动群众来对付夹在自己和群众之间的官僚和知识分子精英们。

毛泽东很清楚,当一个政权开始腐败的时候,人民群众迟早有一天要造反,要来革当时那种“文化”的命,可是,到那个时候,人民群众要革的就不光是那些腐败分子,而是滋生和怂恿了这种腐败的制度和政权本身,就是要革老毛打下的这个江山的命。他能够坐以待毙吗?与其等待人民群众自发地起来革命,不如自己先出来挑起这场革命,在自己的带领下,把中间那些腐败和走资本主义的坏分子革掉。来一次由自己亲自组织和指挥的“群众自发的运动”,打一场政权保卫战,这当然和有些学者说他是为了保护自己手里的权力是殊途同归,那个政权就是他创立的,他手里的权力也是来自于那个政权。

于是轰轰烈烈的无产阶级文化大革命爆发了。不管现在那些曾经生活在激情燃烧的岁月里的文革遗老们如何怀念那场“自发的”革命,他们其实都是在老毛操纵下的扯线公仔,从头到尾,老毛——只有老毛一个人,没有失去对文革的指导权和控制权。

现在评价文革,意见和分歧都不是太大,对于我们民族,那是一场浩劫。可是,大家也许还可以换个角度问一句,如果没有当初那场浩劫,毛创立的那个政权能够维持下去?维持到今天苏联和东欧都土崩瓦解了,我们还在搞中国特色?

现在有那么一批学者和当时受到折腾的当权派倾向于这样一个观点:如果1949年后不接二连三地搞那些运动,特别是如果老毛不发动文革,中国将是另外一种美好的样子——言下之意,是好几亿人民被一个老毛带上了歧途。我还是那句话,这样说如果能够让我们这些“人”心里感觉舒服些,那也无妨。但那样评价历史,就有些站不住脚了。让我们不禁要问:老毛睡到天安门广场中间去之后,十几亿中国人又是被谁带着,在往哪里走?

每一个社会主义国家都搞了类似文化大革命的运动,但都没有老毛搞得彻底,这是否使得中国成为地球上仅存的社会主义大国的原因之一呢?有人说我们的经济改革和发展让我们幸免遇难,别逗了——在我们改革最成功的时候,我们人民的生活水平也没有超过苏联和东欧一些国家。我就不妄下结论了,只想说,文革是不是灾难要看对什么来说,对于你,对于我,对于经济发展和民族文化来说,也许是灾难,但对于巩固政权,长治久安,也许就另当别论了。

当事后诸葛亮很容易,现在有很多人出来说了,如果当时不搞文革,我们的经济就如何发展了,我们的生活水平就如何提高了,这话没有错。但当时就真没有什么问题?文革就真是平地而起?当时的那个体制难道比现在的更进化?更先进?更具有代表性?当时的社会真的没有问题?例如官员的绝对权力和贪污腐败,官员的堕落和不顾民间疾苦等等。谁能够告诉我当时没有出现让普通民众咬牙切齿的情况?难道那时实行的是一种能够避免这些情况发生的社会制度?谁能够告诉我1965的社会主义制度比2005年的社会主义制度更加有效的阻止了绝对权力、贫富分化和贪污腐败?在我的记忆中,当时一个人民公社的书记几乎就是一个小皇帝,用给人做政治思想工作方法搞女人不说,还享受了当时民众根本无法想象的特殊待遇(当时民众没有钱,有钱也无法享受到)。请问,文革前的中国社会真那么美好?还是那种美好只存在于被民众愤而起来折腾的官员和精英们的身上?

文革的残酷也许掩盖了文革前的黑暗,这都有可能,我也无法多说。但我却知道1995年的中国和2005年的中国是什么情况。在一个无论从哪一方面来说都要优于1965年的社会制度的今天,却涌现出那么多下层民众怀念老毛,那么多年轻人喊着如果老毛回来,我们再来一次文化大革命,他们一定会把那些贪官污吏一个一个个打翻在地,再踏上一只脚!

当然,那些叫嚣要再来一次文革的年轻人对文革知道有限,但那不是他们的错,是我们的问题,是社会的问题,是制度的问题。由于我们现在无法深入反思文革,反思下去就会有很多问题。对于绝大多数中国人来说,说起文革,他们脑海中出现的图片和文字都是那些类似的批斗场面:国家主席惨死,国家主席的老婆脖子上挂着乒乓球串起来的珍珠项链,省委书记的家被炒,省长被插上牌子被批斗,他们贪污腐败的生活被揭露,各级党委被清洗,他们家里的物件包括黄金和值钱的字画被抢夺,知识分子精英被批斗,一些领导人被迫搬出了小别墅,有些领导人甚至失去了保姆,连司机也没有了,在一个人民生活水平还是全世界最低的国家里生活的走资派的子女们享受到特权,结果被勇敢的红卫兵打得遍地找牙……

啊!这就是文革?如果这就是文革,你走到街上随便拉一个普通中国人问一下,问一下他们是否想再来一次?我告诉你,他们不但想再来一次,而且他们这一次还想把所有的官僚都拉到街上去排队,要枪毙他们。他们说什么来着?对了,他们说,如果隔一个枪毙一个,保不准会漏掉一大批鱼肉民众的贪污腐败分子!

再脱离中国低层老百姓的知识分子也应该清醒地认识到,如果有那么一个机会,如果文革以类似的形式死灰复燃的话,至少不下于八到九个亿的低层民众(他们的财产加起来将让他们成为世界上至今最贫穷的人类族群)会毫不犹豫地把那些书记和部长、厅长、局长、镇长推上批斗台甚至断头台,他们的“革命”激情一点也不会比无产阶级文化大革命时狂热的民众要低多少。他们甚至会振振有辞地说:上一次文革我们被老毛忽悠了,我们是为他而造反,这一次,嘿嘿,我们是为自己!

共和国在1965年遇到的问题,现在照样存在,因为基本的社会制度并没有多大的变化;普通民众在当时看到的问题,现在不但依然存在,很可能更加严重;毛泽东当时感觉到的挫折,现在的领导人也一样碰到。

【后记:看完我2008年写的这几段,希望你对中国问题、体制和我们自己有一个新的思考角度,一窝蜂的发泄,一边倒的反思,不利于我们看清问题,甚至那本身就是文革这种极端运动留在我们思维中的烙印。我最希望认真看完的读者思考这样几个问题:

一,如果不用革命的方式,不采取民主的方法,却又想保持江山、彻底反腐,难道文革不是唯一的途径?而这唯一的途径又一定会又一次把全民族带上疯癫之路。

二,在试图保持体制不做较大变革的情况下的“长治久安”,对改革的抵制主要来自哪里?当然是官僚和利益集团,看看十八大后的怠政,以及各地各利益集团对改革措施的抵制,还不明白这种上(英明领导)和下(底屋民众)结合,打倒官僚、折腾知识分子、铲除中产阶级的“文革模式”?这种破坏法治的模式既可让触手可摸(最大的权力腐败是摸不到的)的腐败暂时收敛,又可让并没得到什么好处的老百姓心里感到好受一点(“奶奶的,我终于可以把欺压我的村长和县委书记了打翻在地,还踏上一只脚”),客观上让民怨沸腾的制度得以跨过一道坎。老毛说,文革要七、八年来一次,不是没有他的“道理”的。你可能觉得你比老毛聪明,但对他建立的这个制度,估计他比你更了解吧?

三,全面文革不可能重来,但文革的部分东西,甚至最重要的都分,从来没离开过我们。只不过有时换一种形式而已。文革中造反派抄官员的家,一直被作为最恶劣破坏法治的案例,但我是不是可以弱弱问一句:1949年实行公有制,地主、资本家被干掉,农民土地被公有,那些靠革命上来的屌丝领导,家里怎么会有如此多的古玩字画和金银财宝,哪里来的?抄家的清单现在都不敢公开?如果你还没明白,我再点醒你一下:如果让你去抄郭X雄、徐X厚的家,你认为应该吗?

四,没有几个家庭比我家在文革中受到过更多冲击,尤其对处于成长期的我来说,阴影更重,超过成人,我当然不会为文革辩护。但在现有条件下,从各方面多角度反思文革,是很有必要的。尤其一些年轻人,一定多看些事实,对照国际共运史与西方制度演变史一起研究,会让你从根子上彻底摆脱文革加诸我们身上的枷锁。避免用文革的遗毒来反思文革。避免纯发泄以及过份强调一个方面,不提另外一些因素。例如有官员说网民在网上批评官员就是搞文革,因为文革中批评、打击官员的“言论自由”是现在根本没法比的,当时唯一不能碰的是老毛。有些年轻人并不知道这一奇葩大民主,也难怪被有些不愿意被批评的官员忽悠了。

五,中国真正走出文革的办法只有一个,就是我已经努力了近20年,而现在有些累暂时退出了的事业。以上讨论是在没有实现“自由、法治、民主”的24字社会主义核心价值观的前提下,请参与讨论的网友注意语境、环境与现实。